|
人物 面对面
两年前，罗马天主教修女费尔南德斯（Gerard Fernandez）获英国广播公司（BBC）颁发年度“巾帼百名”榜， 成为首名获此殊荣的新加坡人。费尔南德斯是非一般的死囚辅导员，曾辅导和陪伴18名死囚，走完最后一程。 从没接受过本地华文媒体专访的她在访问中，追忆双亲、谈她对信仰的执着、对人的爱， 如何为已面临生命尽头的死囚，重新定义生命。 费尔南德斯下月28日，就满84岁。年纪虽大，但她善用社交媒体、热爱生命，活出精彩。 她与另外约14名修女们，同住大巴窑8巷的耶稣善牧中心（Good Shepherd Place）的修道院。那里的修女，主要照顾、教育和改造流离少女。 讲话中气十足的她，思路清晰，还记得多年前某西报同行把她大姐英文名的一个字母写错。 面对面交流后，感受到她生命的满满厚度，忍不住想说，活着，真好啊！ 父亲曾是大法官秘书费尔南德斯的双亲，上世纪20年代初期，结伴从南印度到新加坡，生下六女四男。 她父亲在福康宁的成人教育中心工作，与尚未踏入政坛的建国总理李光耀同个办公楼。她说：“李光耀见到我父亲，常打招呼问候呢！” 后来，父亲成为大法官查尔斯默里安斯利（Charles Murray Aynsley）的秘书。 大法官和俄罗斯籍妻子善待他们一家，每个圣诞节会上门拜访。“我还记得，家里有新生婴儿，大法官会送上一根银匙。他妻子的头发染成深蓝色，非常漂亮。” 圣诞节期间，大法官更大方地把一号车牌的惹挂，借给父亲探访亲友。 这个有着“一打成员”的大家庭，弥漫幽默与欢乐氛围，费尔南德斯的童年过得很快乐。 父母支持三姐妹当修女费尔南德斯排行第四，有两姐一兄三弟三妹，哥哥已过世。 她坦言，父母给予他们很多自由。“家里有三个修女，对天主教极为敬重的父母亲，给我们很大的支持。” 当修女的是大姐萨比娜（Sabine，90岁）和大妹维多琳（Victorine，75岁）。两姐妹都是圣芳济（Franciscan）修女，分别住荷兰路和淡滨尼的修道院。 完成O水准后，费尔南德斯到甘榜爪哇的耶稣善牧修女会幼稚园教书，当时就想着成为修女，服务人群。 她于1956年5月19日正式成为修女，那时年仅18岁。 她记得，家人当时陪她去玛丽蒙（Marymount）修道院，父亲没同行。“后来才知道他去应征新工作，他因为速记不够好，辞去了大法官秘书的差事。面试过后他才赶来。 “前去修道院时，我穿了件漂亮的裙子。换成修女服后，我折好衣服，连同金项链等放进包让他拿回家。 “过后回想，才深感父亲的伟大。应征失败，他没说一句话，女儿还雪上加霜当修女去了，无法给家里带来收入。 “我把个人物件交给他时，他还笑着给了我祝福。” 修道院条例严苛，家人只能一个月探望一次。她并不抱怨，但非常想念家人，常在教堂哭泣。 父亲暗地带蛋糕为她庆生21岁生日时，母亲不准父亲去见她，说修女培训的时间是神圣的，不能有访客。 “父亲却暗地里带了一个漂亮的蛋糕给我。钥匙形状的蛋糕，上面还有我喜欢的甜点。 “他拎着蛋糕，爬上在山丘上的玛丽蒙修道院，带了钥匙让我自由飞翔。他是如此伟大的人，对信仰那么坚定。 “我们10个孩子，都获得父母同等的爱。” 她父亲死于1972年，享年74岁。比父亲小15岁的母亲，同样在74岁辞世。“父亲过世时，没留下什么。母亲是家庭主妇，俭衣缩食地将我们拉扯大。她过世后，我们才发现她的银行户头，有相当大笔钱是留给我们的。” 帮助死囚合上双眼 完成他们最后心愿 陪非亲非故的死囚，走过最后岁月，是哪种心情？ “我起初以为，这本是悲哀、死气沉沉的地方，但里头却充满喜乐。 “死囚一旦接受了自己将面临的事实，心里就会平安。通过辅导和改造，让他们做好心理准备，影响显著。” 与其他死囚辅导员一样，费尔南德斯在某程度上，就如死囚的至亲，会设法完成死囚的最后心愿。 她甚至答应死囚，问吊后，如果眼睛关不了，她会帮他们合上。 2019年5月，费尔南德斯接受新加坡法律学会的口述历史访问时，分享她与死囚交流的详情。 本报获法律学会许可，翻译和整理收录在新加坡国家档案馆口述历史中心的这段口述历史，让读者一睹鲜为人知的点滴。 费尔南德在访谈中，形容牢房就像个社区，死囚虽看不到彼此，但要洗澡时经过其他囚室，会向对方高喊，说话或唱歌，“他们互相给予支持，也会一起唱歌和祷告”。 死囚问吊时内心平静没有恐惧她陪伴了至少18名死囚，在他们生前，每周见面一次，每次至少一小时。他们问吊时，内心充满平静，没有恐惧。 “他们瞬间就走了，没一点挣扎。因为处于平静状态，他们是马上走的。” 她说，新加坡监狱署在照顾死囚方面做得很好，“死囚各有宗教信仰，不论是牧师、神父、伊斯兰的教长（Imam），或是佛教和尚等，探访时不会游说囚犯加入某宗教，气氛是和谐的”。 根据费尔南德斯，死囚一般在周二，接获三天后正法的通知，而她通常与神父会陪着死囚度过他们在人世间的最后一夜。 “有些死囚会写信，之后我们陪他们祷告。他们多数无法专心吃最后一餐，但内心是平静的。 “他们会在早晨冲好凉。我通常为他们准备好衣服，监狱人员也会在场。死囚的手一般扣在背后，这样他们不会挣扎。 “我答应这些死囚，当遗体卸下后，我们会帮他们盖上双眼，然后把念珠放在他们手里。” 费尔南德斯陪伴的“名人”死囚，包括轰动全国的1981年大巴窑杀童案的三名被告林宝龙、陈梅珠及何家凤。 三人谋害两孩童黄秀叶和卡惹利，1988年被正法。 费尔南德斯在七年里，风雨不改地每周探望陈梅珠和何家凤，一直到她们被正法为止，而杀童案也成为短片“修女”（Sister）的题材。 弗洛尔真杀了人 她最先向我坦白…… “弗洛尔，当你上了天堂，请让上帝保佑我，让那些记者不要追缠我。” 1995年3月17日清晨，费尔南德斯跪在菲律宾女佣弗洛尔（Flor Contemplacion，42岁）尸体旁，轻抚她已闭上的双眼，把念珠放在她手里。 “我清楚听到，‘正义得到伸张’。我当时不知什么意思，一直到后来，菲律宾指责我国‘吊死无辜者’的时候。” 提起菲佣弗洛尔，许多人记忆犹新。 约27年前，杀害四岁男童与看顾他的菲佣蒂娜的弗洛尔，掀起菲律宾和新加坡外交风波，重击两国投资和旅游业。弗洛尔不仅成为国际新闻人物，故事也成为影片题材。 弗洛尔是于1991年，在武吉班让组屋谋杀两人，1994年判处死刑，1995年3月正法。 从她被捕到正法前，费尔南德斯每周到监狱探访她，陪她走过生命的最后旅程。“这是很敏感的案件，当时充斥着对抗和对质舆论，他们（指菲律宾）认为我们做错了，吊死了无辜的人。” 费尔南德斯曾跟多个媒体讲述大巴窑杀童案主谋林宝龙，其妻陈梅珠及情妇何家凤的牢房故事，但有关弗洛尔的细节甚少。她接受口述历史访问时，就细说与弗洛尔交流过程。 费尔南德斯说，弗洛尔最终承认罪行。她气朋友（蒂娜）不肯把她的东西带回菲律宾，最后杀了她，还把后者照顾的男童的头压在水桶中。 “她气昏了头，不知自己在干什么，但还是承认做错了。我辅导她时，她一开始就说这些事，但没人知道，我也不能说出来，这是非常敏感和秘密的事。如今她不在了，让真相浮出水面是好的。” 费尔南德斯也说，弗洛尔进监狱时，英语说不上两句。但在监狱待了四年，不仅能讲，还能读圣经，所以沟通上容易多了。“她接受辅导后有所启发，承认了做错事，要求原谅。” 不过，当时任总统王鼎昌拒绝她获特赦的要求后，弗洛尔勃然大怒，还拒绝见费尔南德斯。“她不愿跟我讲话，但我还是天天报到，坐在牢房前面。” 费尔南德斯最后要求教友一起为弗洛尔祷告，祈求圣母玛利亚改变她的态度。 一周后她循例到监狱，弗洛尔见了她竟欣喜万分，在牢房跳上跳下。她说：“修女啊！圣母玛利亚到我牢房来了。” 费尔南德斯于是问，圣母长什么样子？ 弗洛尔描述说，圣母穿着白色、附上蓝饰带的漂亮裙子，告诉她说：“不要害怕，我与你同在。” 自此后，弗洛尔彻底改变，甚至期盼死刑的到来。费尔南德斯每次见她，脸上总带欢乐。“她非常安详地离开。” 弗洛尔于周五清晨正法前，嘱咐家人在周四离开新加坡，不要被记者追缠。 根据费尔南德斯，一般他们都会为死囚举行追思会，但因为担心记者到场，所以决定不要举行。 当晚，下起滂沱大雨，她在教堂祷告。走出教堂，她问上帝，弗洛尔在天堂到底好不好，能否给个信号？ 霎时，她看到黑色夜空中有道银光，“我觉得那是很好的信号了。” 这案子沸沸扬扬，让费尔南德斯十分疲倦。她不接听电话，也不见任何人。菲律宾大使馆当时要找她，她也拒绝，因为她认为跟死囚的谈话是机密的。 除了弗洛尔，大巴窑杀童案也引起广大媒体的兴趣，但她为了保住监狱通行证，不愿受访。 时过境迁，她如今不拒绝媒体访问。“如果是为了荣耀上帝，为了触动人心，我不会拒绝。我也希望通过分享，让人看到，这些死囚最后诚心悔改的心路历程。” 等回天家 此生无憾 “我活着是为了上帝。如今回首，没有遗憾，现在等着回天家。” 费尔南德斯阐述工作时，这么总结她的一生。 她成为修女后，还完成新加坡师资训练学院（Singapore Teachers' Training College）培训，曾到玛丽蒙小学教小一学生，“这些学生都60多岁了，还在面簿上跟我联系。” 期间，她也曾到菲律宾上辅导课程，是合格辅导员，协助无数游离青少年、被虐女性、婚姻破裂的夫妻等。 1977年，她设立罗马天主教监狱事工（Prison's Ministry），开始时只有四名义工，后来有约80人左右。 说费尔南德斯是“铁娘子”，也不为过。 2010年，她动了三个大手术，包括两个脊椎手术，一个髋部关节替代手术（hip replacement）。“我背部有10颗螺丝，还有一个人工髋关节。活到这把年纪，还能走动，很开心！” 2017年，她交出监狱部门的通行证，祈求上帝让她学习放下。“我热爱监狱辅导工作，但终究必须放下。看到许多杰出的人接棒，我很放心，超过40年的监狱工作正式卸下了。祷告后，我顿时如释重负，不再有任何的眷恋或牵挂。” 放下监狱事工，她也没闲着，还是常常辅导人。 甘于奉献，潜心育人的她，从不拒绝上门找她帮忙祷告的陌生人，包括癌症病人。 除了花许多时间祷告，她花在电脑的时间也不少。“我负责为耶稣善牧中心的历史存档，记录每天事务和重要活动。我也上面簿，利用电脑做多个投影片简报软件（PowerPoint）。” 爱看韩剧 也追看Lion Moms习惯早起的费尔南德斯，也爱插花和阅读。从小就爱吃巧克力和蛋糕的她，也喜欢炒粿条等美食。 她笑说，晚上7时到10时是电视时间。“我爱看韩剧，也不会错过5频道英语剧Kin和Lion Moms（虎妈）。” |
